誰無父母

如果有人還沒看出來的話﹐基本上我們編輯部是一個非常濃縮版的編輯部。以前看雜誌從來沒認真看過的版權頁現在變成我最關心的一版。翻開數位時代的版 權頁﹐乖乖隆滴咚﹐執行編輯﹐文稿主編﹐研究編輯﹐研編召集人﹐採訪編輯﹐資深採訪編輯﹐副總編輯﹐特約主筆﹐主筆﹐副總主筆﹐總主筆﹐總編輯... (行頭還真多)光寫字的都有20個人。回頭看看我們的版權頁就乾淨了﹕編輯﹕三個。我﹐甘子小姐﹐老梁主編。於是現在在外面人家是這麼介紹我的“這個就是 一個月寫四萬字的xxx...“

其名也來之有自。剛進公司的頭兩個月完全不知週休二日為何物﹐正好laptop也壞了﹐工作都得在公司﹐家裡變成個行軍床一樣﹐梳洗﹐12點睡覺 ﹐8點自動起床﹐出門﹐風風火火﹐熱騰騰的。當時前編輯小羅耳提面命我千萬別寵壞主管們﹐職業和生活得分開。我說但這與努力或工作狂無關﹐只是覺得這就是 我的生活﹐忙活忙活還挺有勁的。第二個月小小toshiba 好了﹐開始不是出外採訪就是窩家裡寫稿﹐一天出幾千字﹐看不到辦公室的人。儼然一具個體機器。

第三個月靠小法劃線﹐總算開始知道“個人生活”是什麼。看書看電影走長長中山北之類。版場待完還休了weekend(天啊! 整整兩天!!)去了Laura的文訂。大學同學Rosie結婚我沒能到﹐這算是第一次真的眼見自己身邊朋友喜事。我和Laura自從大一在加拿大維多利亞 認識後就一直是閨中密友。大小蜜無事不說。如今看她身陷人群中真是百感交集。我和她家一直很對味﹐大概從第一次在維多利亞的學生餐廳看到王爸爸開始就變成 他家一員﹐看到阿媽姑姑妹妹全都像自己的。更別說去年倒數跟他堂表兄弟姐妹同在遠企開香檳﹐路上追煙火等等亢奮事跡了。連在訂婚會場才終於見到面的未婚夫 都笑著說“我知道我知道。”

數位相機的方便讓所有婚喪嫁娶都變成珠寶發表還是明星記者會。我在鎂光燈中捉到不少漏網鏡頭﹕包括在後面笑著拭淚的王媽媽和過份開心的王爸爸(都說 晚上不知道要哭濕幾顆枕頭)。王妹妹在後面對冰雕竊笑“我姐和我都認為雕鶴大概是大呼“好(台語)”的意思﹐不過我們都覺得應該再雕個熊﹐“熊鶴(尚 好)”更厲害。”﹔結果明明是天鵝。連續兩天喜宴﹐紅酒啤酒油雞烤鴨龍蝦鮑魚排翅海參吃到不行(其實我只愛吃炸湯圓裹花生粉)﹐同學家人熱熱鬧鬧的非常中 國人(畢竟連北管都出來了我不知道還能多中國) 只是理解她這麼多年﹐大小事經歷這樣多﹐每次漲停跌停跟著一起拋心跌倒﹐如今修成正果﹐嘴裡笑著說但願今後“食鰻食鮑”﹐心裡不禁默念﹕親愛的。你一定要 幸福啊。... 時代太需要模範目標。

文章寫到一半﹐小法中箭落馬。七月咱們想到一半的案子就算流產了﹐箭來的措手不及﹐兩個人登時呆了。(準確的說法是膛目結舌)編輯部就這麼多人還趕 ﹐敢情是“別人的孩子死不完。”雖然後來想想可能還是Chrysler... 克來思樂 (待久了就會開始說這種笑話) 還是難免錯扼。老同事回來拜訪﹐說到權力中心﹐我說就燈光而言樓上是咖啡店﹐這裡是太平間。她說咖啡店也不是好做的﹐想想小法可能即將成為末代冤案。誰都 無法自保﹐倒也不好意思多說了。