Liv & Ingmar (2012, Dheeraj Akolkar)

柏格曼是個多好的導演，但如同大部分多好的創作者一樣，基本上是個地獄來的丈夫／伴侶／情人。愛的時候徒手為你創造世界，那世界就是他自己的化身，所有的天使與惡魔，暖陽與冰窖。

他們相遇的時候，Liv 25，Ingmar 47，兩人有各自的家庭，Liv 說：每日見到他我便發抖想哭。逐漸她知道他也看著她 － 她本人而不是鏡頭或螢幕裡的她。兩人各自結束婚姻，住在瑞典一個與世隔絕的小島上。

他寫字。她只有週三能出門一次，進城，洗頭，見人。他站在門口看著錶等她在相約的時間回家。他在他們的木屋旁蓋上石片堆成的城牆。他嫉妒，零下三十度的海中央拍片，自己裹得密密實實，她和男演員只能穿一件薄外套，在小船上發抖；在火場拍戲，再近一點！再近一點！他喊。

她說：我差不多要跳進火裡了，因為導演要你這樣，你就這樣。

兩個人要逼死對方了。都知道事情必須結束，但誰也不願意說，Liv 只是收拾了箱子，帶女兒回到奧斯陸。朋友們在那裡迎接她，其中有他的其它演員，他過去的情人。大家躺在地上喝紅酒談他，像受害者聯盟，更像信徒聚會。

但只要她一通電話，他就會到她身邊。不喜歡飛行的他，會坐一天飛機到百老匯只為看她的《玩偶之屋》，隔天再飛回瑞典。他們合作的幾部電影是我最喜歡的柏格曼。《Scenes from a Marriage》幾乎是兩人關係的紀錄片，如果你偏好《Revolutionary Road》此類愛情婚姻恐怖片，它的驚悚程度絕對不會讓你失望。

Liv 談他們的關係，但沒有他的不是 － 就算我記得誰說過“柏格曼除了電影以外，連自己有幾個小孩都不知道” － 他們持續合作直到柏格曼離世。片尾，她回到他們小島上的家，用指紋吃著生前他用筆紀錄在牆上，反覆描繪不致褪色的一顆顆紅心、從玩偶小熊懷中發現一張多年前寫給他的字條，哭哭笑笑，74歲的臉上有少女的光。

有些關係能真正改變我們：甚愛甚恨，欲其生死，直至彼此身上都長出一塊屬於對方的血肉，無關遠近和佔有，那肉會自顧自成長成熟。聽起來還是很驚悚？我不就說了嗎。