the life of a little desperate machine

1
想在陌生城市裏慢慢的起床，慢慢吃早餐，慢慢走到路上，和每個人微笑，胡思亂想，做白日夢，寫字念書，看路上的人，慢慢走過去的老人，爭吵又和好的情人。讓一個陌生的鬼魂來爲我蓋被子。說晚安。在額頭上留下一吻。

2
剛開始是柏林﹐要看他說的那些冰凍的河，肩膀交錯的冰，和沙漠中相遇的攝影師重逢﹔西西里也可以，你想再去拜訪那兩個可愛的人，雖然飛天沒問題，但是還沒學會在海中央一躍入水而不往下沈；再來想西班牙﹐重新去看 Gaudi ﹐還有一直沒去的 Madrid。

最後去了三藩市。

3
一月。踏着雪泥到麵包店夾麵包，切蛋糕包裝蛋糕，扛整個鐵盤的出爐面包扛到背酸，站十個小時站到腰彎，還是記不得三個雞尾包和三個牛角麵包那一個是1.40塊。同事們說：爲什麽你要來做這個呢？我說：因爲我不想坐辦公室。她們看著我的眼神很奇怪。我還想寫一個劇本，是跟麵包有關的。但我得先寫好那隻會說話的貓。總共 13集。三月。每天早上起來喝一杯咖啡以後坐在窗前寫，自己也不知道會發生什麽事情，自然有天上的聲音來告訴你。

母親問﹕就是那個迪士尼嗎﹖是啊就是那個迪士尼啊。四月。至今做了整整七個月﹐在網路遊戲的部門寫東西﹐訂做角色劇情。週六到紅十字會做義工出借醫療器材﹐週日到教會上臺即時口譯﹐有幾個小時空閑便到 TED 去義務翻譯。有時一個月都沒喘過一口氣。仍然無法化解我的焦慮。於是繼續拿內容填滿﹐無數的小說﹐演講﹐新聞﹐電影。還是有時間痛哭流涕﹐隔天照樣起牀做人﹐對每個人微笑﹐坐電車駛過大河﹐看天色轉變﹐找任何理由﹐任何絲毫樂趣﹐說服自己。

永遠都覺得不夠﹐只有細數﹐和自己說﹐夠了吧。精神可嘉﹐心力可勉。你到年底還沒準備好過渡到2009﹐你做了這麼多﹐你還是覺得空虛。你閉著眼睛﹐看著宇宙的其他星體﹐指著黑暗某處說﹕我該在那裡。

4
打包行李﹐坐上飛機。你最擅長的﹕離開。剝皮。發炎。長出新肉。新的皮膚紋路﹐新指紋﹐新舌頭﹐新臉色新眼神。新臺詞和新的躲藏點。你不想回來﹐你想在那裡 ﹐繼續新下去﹐直到發舊。是因爲有期限和不可能才有意義？不。只是它們才讓你專心。沒見到金門大橋，沒上 Coil Tower，沒坐船到監獄島，你只是起床，看每日的光，反覆去喝某家的絕妙咖啡，和陌生人談天，讀他們的臉，把一條條街走到盡頭，順眼的餐館和三明治，經典早餐店的長龍。買，滾動。連字都多餘。

5
oh Faces of me.