2011/07/31

創造與紀錄 Hunter and the Haunted



「你們都看到大火了吧,壯觀是真壯觀,只是代價太大了。」 余華《在細雨中呼喊》

狂喜

所愛之人,與我一塊沒心肝地在電視前歡天喜地、載歌載舞跳完一整部 Bollywood 吧。或命全世界停電,兩人窗邊共躺,牽手、聆聽、一聲不作,在黑暗中探索彼此靈魂細目,爬梳分秒的起伏。

他過來抱住你,用他所有的所有。

輕浮

可以嗎?每天寫一個最簡單的故事,人和人之間的。從來不主動尋找故事,一個想法、一個畫面自己會來尋你,你再慢慢的揭露全貌。那些聲音、細節、人物和地點向你走來,你不過是個打字的人。

你沒有甚麼更大的東西要說,你是一個沒有立場的紀錄者。

縱火

這是一個非常美麗的世界,這是一個非常殘忍的世界 - 這就是我每天所感受的。在雨聲裡,在陽光下,在風吹過的樹梢,動物的手掌裡。在睡去和醒來的片刻,感受那牙尖抵在心口,毒液流進臟器:顫抖、僵硬、冰冷、休克。

盛夏裡,我一動不動,不吵不鬧。我會靜靜在這裡看見終點:熟悉的即將陌生,親愛的就要無關。一個寫字的人,她有創造和摧毀的意志;她即將動手,縱火。

2011/07/18

一瞬 Presence



一日 Present

面對生活總是歡樂的:無垠的夏日,透明又看不透的藍天、白雲一捲捲一塊塊地各種狀態,對面的白襪貓慢吞吞地過馬路,躡手躡腳地踏上窗前的綠地,姿態像踏上一塊豪華柔軟的長毛地毯。春季剛出生的兔子不知從哪一蹦蹦地跑來,片刻不知去向。

城市裡,高樓大廈在彼此的玻璃帷幕裡層層疊疊,像巨大閃亮的糖果紙等著被剝開。各種樣子的人在每一站上車下車,細微的動作、表情和衣著都有故事。得意的、失意的、有意無意的,一個人一個星球,表層和地心各有成份不同,用自己的方式運作。

面對生活總是歡樂的,許多簡單快樂的片刻,結合起來便是一個愉快的樣子。兩個月,三個月從手中過去了,像是甚麼也沒發生或發生了許多,其實都是一樣的。人要面對生活,一餐餐、一日日、用電影、用作品、用書籍、用薪水條或專案做為測量都好。

要過生活,不可旁觀,因為生活如斯可愛。敬禮、牽手、旋轉、旋轉、旋轉;你暈眩,你甜蜜,你踏在雲端,你笑得全無心機,一杯香檳冰涼地從喉頭滑下去,身體裡響起金色煙火,砰砰作響 - 再來 - 音樂未停,它不會停,要一支舞一支舞不停地不停地跳下去。

一瞬 Presence

八點五十八分,日剛剛落。眼前出現一種從未看過的顏色。一種童年才應該出現的橘色從窗外撒進,抹上書桌,窗台和靠著兩者的床。你怔住了半晌。

一切有些不同。

你有種奇妙的感覺,像突然有種新眼光,重新看見眼前早該熟悉的場景。這些層層疊疊併在一起的桌角和書籍 - 是的,你的人生,它在這裡,暫停不動。你輕輕靠近它,你,你的意識,那光塵輕輕托著你,在這裡,就僅僅在這裡,在同時存在的所有宇宙中。

一生 Près

若聞問生命的本質,你知道會有什麼。


快樂容易,給予快樂也容易。那麼再要一些,再一些... 你需要更多。停不住,對生命猛撲 - 任性、撒野、嚴厲、荒唐、果敢、謹慎避開、予取予求,該有的都不放過。

你撲空,你失手,你跌在地,你爬起身,你覺得自己好笑,哈哈哈大聲笑。那笑聲有傳染性,哈哈哈全場全和你一起笑了。

2011/07/06

時間裡的時間 In the hours of time



「我喜歡停留在睡夢裡,人生總在我清醒的時候崩塌、支離破碎。」王爾德

從黑暗中醒來,眼睛沒睜開。意識裡浮出的念頭,像一個還未散去的惡夢緊緊包圍過來。但那不是惡夢,是即將起身面對的真實。

所害怕的都已發生,不是嗎。

悲傷裡充滿了時間,除了時間還是時間。《福婁拜的鸚鵡》

你在一日的開始感覺某些事情結束了。彷彿你做了多少準備,一鄉一鎮地走了長長的路,正如同以往向萍水相逢的路人描述朝聖旅途的終點,對方卻告訴你那城早已沈沒。

「那麼⋯⋯ 現在⋯⋯ 」你天旋地轉地想。

你沒有遺棄目標,是目標遺棄了你。事實上目標從未存在。因你饑渴才出現海市蜃樓。因為我們總得給自己找些甚麼。一個人、一個目的、一個走去的方向、一朵確信有神啓的雲。

你說不出來是什麼。彷彿預先向今日提取了歡愉,現在你只能付出代價。真實嶙峋的雙手正向你需索。

「你知道嗎,莎莉,」我說,「我最喜歡你的地方就是,你非常容易相信別人。從不輕信他人的人都好乏味。」《再見 柏林》Christopher Isherwood

節日們總讓我害怕。新年、聖誕夜,現在是生日。總得為它盡點甚麼責任吧?總得為它做些甚麼吧?總得為此想些甚麼辦法偉大一下吧?

「你可以偉大地懶在家裡一整天。」他建議道。

可惜聽見這個建議的時候已是隔天。

當天

當天路很大,場景完美,陽光無瑕。主角到了才發覺是獨角戲。她在旅館門口來回踱步,再走到鄰近街區,幾條路來來回回踏遍。路名她都很熟悉,但幾次都搞錯了方向。每次她都感覺應該是對的,再逐漸發現離目的地越來越遠。她繼續走下去。

她在想自己究竟做錯了什麼。

時間裡的時間

然後是隔天,隔天的隔天,一天天。總算它過去了。你起床。吃飯。看書。看片。出門。回家。累了就睡。溫哥華的夏天總算來了。一日日藍的無垠的天。晚上把窗子打開,閉上眼睛,平躺,讓涼風像湖水淹過身體,淹過表情,淹過頭頂。

沒有謊言,我們甚麼也不是。

溫柔、燦爛的永恆陽光。呼吸,你和自己說,呼吸。等時間過去。

你慢慢平復以待捲走你的另一狂潮來臨。