終究

“無論你如何小心，總會面對這種失落。一種未曾經歷一切的感覺垮在皮膚下。想到那些被輕易略過的重要時分，心直往下沈。
不過習慣這種感覺吧。某天你會覺得你的整個人生都是這樣。
這一切都只是練習。”  《隱形怪物》恰克 帕拉尼克


想寫一些不過終究什麼也沒有寫。

《十二月》

於是最後一個月到了，用牠巨大的眼睛在眼臉裡照著你看。應該要讓你睡著的過敏藥已經失靈第二天了。一個人太少，兩個人太多。你在牠的眼光下唸著自己寫過的句子，是從過去來的預言，給未來的預告。

可以坐在那眼光下嗎，你和牠四目相對著慢慢坐下。眼臉裡的世界濕濕涼涼。你穿的太少了，腿和手臂光溜溜地犯冷。你把腳捲起來，用裙子蓋住膝蓋，抱著膝蓋，你還看著牠。

既然來到這裡了，就在這裡罷。你知道抵抗無用，你和牠並沒有這麼不熟悉，牠總在眼臉裡等你，等前面十一個月過去。

你只是看著牠，等牠的眼光暗下來，你就能剝開眼臉向外逃；又或者，你睡著，醒在眼皮外。

《Remembering Self》

過去的事並不照次序排列在腦裡，它們隨性散落各處。但每一年的風都一樣。到了這個時候，四點天就黑了，溫度在五度以下。你一個人走在路上看各種光亮起來，店裡的店外的小人，你隔著一些距離看著他們，他們都有自己的故事，從某處而來，要去一些地方。他們是你最親近的人，在宇宙裡冰冷地與你片刻貼近。

《鼓聲》

一定要去什麼地方：不是往外去，就是往裡去。張著眼，或閉著眼。因為想不到停下來是什麼。必須一個人走到那裡去，只有一個人聽得見的聲音。

你看黑洞，黑洞也看你。


“No matter how careful you are, there’s going to be the sense you missed something, the collapsed feeling under your skin that you didn’t experience it all. There’s that fallen heart feeling that you rushed right through the moments where you should’ve been paying attention.
Well, get used to that feeling. That’s how your whole life will feel some day.
This is all practice.”

Chuck Palahniuk, Invisible Monsters