Victoria, The Storyteller

我在一個新上漆的綠色小亭子裡。外面有雨的聲音，鳥微弱的啁啁聲，藍天上懸吊著卷卷白雲，前面的一方土地被雨淋溼，然後是雲朵間露出的金色陽光（是沒有聲音的），一盆鬱金香好端端地撐著花頸，握著層層花瓣裡的祕密。

我在這裡等進花園看花的朋友。是我自12歲移民加拿大多年來第一次有孩提友伴到這裡來，因為從未發生過，總在想自己能不能稱職。其實自己也從未在這裡遊玩。借她遊客的眼神，看看這個住了十年的地方。人、車、建築、天氣、生活、山山水水。今日來到我大學所在的小島，坐在三年裡經過無數次的、來往島上的輪船，看著它緩緩轉彎，行進峽灣，驚訝地發覺和兩年前心中讚歎的北歐也沒甚麼差別。

那麼那三年的來往裡我都想了甚麼？我和誰坐在哪裡，都聊了甚麼，做了甚麼？我們的記憶遺漏的是這麼多，省略的是這麼多，“過去是我們的異國，它們的做法不同”。

那些曾經熟悉的人，陌生的人，那些在我的小世界裡進進出出的角色。你為甚麼會在那裡？“錯了⋯⋯”想對著某個時間指指點點。但我不討厭現在的自己，於是必須接受過去發生的所有。我想告訴自己一切都還不晚。不如重新開始。