譯譯譯 Eeeee Eee Eee

於是牠們說，「從現在開始我要變得友好，」然後牠們回家。
在家裡牠們佈置牠們的聖誕樹然後坐在地上。
「我沒有可以友好的對象，」牠們想。

1
想起那年剛到加拿大﹐絲毫沒有足夠的英文能聽懂任何人說的話﹐突然一句話也不說了。在學校與其他同學一起練習﹕這是一塊蛋糕﹐那是一個警察 - 呀呀學語。回家痛看觸手可及的所有中文書刊﹐千江有水千江月﹐且從青史看青樓。你逐漸了解所有人﹐但沒有人了解你﹐因為就是這樣的。

2
科技還是好的。科技讓孤獨容易忍受﹐科技更全面地讓人麻 木﹐可以在任何時候帶上耳機進入自己的世界裡﹐或是假裝自己是別人 - 假裝自己真的可以改變什麼﹐真的可以完成什麼﹔假裝自己有一群友伴可以和你一起去面對敵人﹔假裝自己真的供起一套房子﹐和愛人往裡頭填傢具﹐相互送禮﹔用排列虛擬物件的方式當做創造﹐用點擊的方式行動﹐用想像的方式擁有。

3
滿載著說不出口的語言﹐不知道向誰說的每日事...... 你開始向紙說﹐你寫﹐你寫﹐反覆著筆躲進... 方塊字多麼像一層層樓。你在其中行走攀爬﹐每個字都不同﹐組成文章的風景﹐書的國度... 多麼壯闊﹐無限神奇。路上一個人都沒有。舊書像前人離去的古城﹐你靠觸摸與臆想感覺他們的存在﹔新書似無人進駐的計劃社區﹐影院裡播放著劇情。

在書頁和書頁裡找一個空隙 - 躲進去 - 像一張被夾進書頁刻意隱藏的書信、鈔票、相片、變色中的楓葉﹔卷縮其中像一張書籤﹐讀者已離去﹐不動地靜候 - 或許會有人想起﹐或無比碰巧地發現你﹐還能無縫隙接合地理解與體會你。

怎麼可能。

4
科技還是好的。更容易收集陌生人的善意﹐用來敷上親者才能造成的傷口。

5
如果你是生物﹐必已在書頁中乾燥﹐打開的人只能眼見你裂開。除非你是死物。所以所有受創經驗都令我們再麻 木一點﹐出於自我保護 - 免于支離破碎。

終於我們練就一身絕技﹐來人便擋﹕「你想太多了」或是「誰不是這樣的﹖」惱羞成怒「以後你便知道了」出言詆毀「少天真了﹐成熟一點」永遠終於「晚上吃什麼﹖」

宇宙洪荒。雞排珍奶。一生順利平安。

6

牠們找了一個泛泛之交 - 嘗試對某人友好和仁愛 - 對方卻沒有邀請牠進門，於是牠們回家，回憶還是個年輕海豚的當年牠們曾以為波斯灣戰爭發生在墨西哥灣。

前情提要  /  預購 Eeeee Eee Eeee 中文版

城市空空如也 - 布拉格愛情變奏 (2006)

《布拉格愛情變奏》Prague
 

「改變﹖你什麼時候開始想改變的﹖你甚至受不了我把傢具換個方向。」

「從我發現你約會其它男人的時候。」

片子頭五分鐘一直令我想起同樣以中世紀城市為名的《殺手沒有假期》(本名是“In Bruges / 在布魯日”)。兩個城市都在十三、四世紀的時候達到全盛﹐然後隨著歷史更迭﹐逐漸衰退﹐才得以像時間膠囊一樣完整保持當時風味。

和亞洲一般“到歐洲取景”不同﹐兩個片子的主角都不是到美麗城市去旅遊﹐也沒有任何觀光的心情﹐與其說背景是為片子增添風情﹐更像暗示黑暗過去在主角心裡形成的廢墟﹐或是拿來和尖銳的對立作為對比。

片子從火車上開始﹐男主角和妻子到布拉格去領取父親的遺體。父親從十五歲告別家庭以後兩人便再不曾蒙面。隨著父親的“再度出現”﹐男主角和妻子的緊張關係也漸漸浮上檯面。

有關婚姻關係的描寫大概很難有人能超越柏格曼﹐本片雖不是亦不遠矣。就像托爾斯泰筆下的家庭﹐快樂的婚姻都一樣﹐不快樂的婚姻有千百種。最後的角力、取捨﹐顯露人類關係中最真實也最殘忍的一面﹐事物的核心﹐不必再忍受、迴避、隱藏﹐兩人說出所有的真話。

經過此片﹐Mads Mikkelsen 算是超越了 Jeremy Irons 成為我心中戲精。除了“全身每一吋都會演戲”的特徵外﹐像一直有人往後拉扯的嘴角讓他嘴裡說出的每個字都有旱地拔蔥的拉力。鏡頭以他為中心﹐沒有內心戲﹐ 沒有旁白﹐只能觀看著他的冷漠﹐和回朔那冷漠的來源。他不知如何表達﹔那特寫讓我幾次想哭。而一切都已發生﹐無可挽回。

無可挽回。我想我喜歡的結局是這樣。

電影預告
英文全片