人造風景 Manufactured Landscapes (2006)

先有 Edward Burtynsky 的攝影作品﹕照片裡有工廠裡螞蟻一樣的工人﹐層層顏色的礦井﹐三峽大壩的工程記錄。全是遠景。美不勝收的巨大發展過程。因為遠﹐所以美。

然後是 Jennifer Baichwal 的紀錄片﹕工人戴著口罩帽子﹐在廢料山裡找出少許的珍貴金屬﹐剩下的就丟在戶外﹐下雨以後﹐這些面目模糊的電子晶片、廢料鏽﹐毒素順著雨水沖進河流﹐孩子們依照攝影師的指揮爬上廢輪胎堆成的山坡﹐再笑嘻嘻地搶著照片看。

女工雙手利索﹐沒幾下就裝好一個細密複雜的產品﹐“不加班的話﹐一天能做400個。”她說。

三峽旁的遷居戶﹐千萬人裡的幾個﹐攝影師一聲令下﹐牽著自己的驢子﹐在水泥碎瓦開出的路中走過鏡頭﹐到另一邊去領張紙鈔。

中國正在發展。港邊停滿了半完工的大船﹐“全球化”的精兵。另一頭﹐孟加拉的廢船廠﹐海上停著翻車魚一樣的半船﹐幾個漢子倒著船底黑黝黝的廢油。味道濃重撲鼻。相片裡﹐只有穿著米白服飾的孟加拉少年半倚在船頭﹐深藍色的船比他大上幾倍﹐直挺挺的脊骨﹐美極了。

Jennifer Baichwal 的紀錄片說了照片沒說的。刺鼻的氣味﹐給土地留下的毒素﹐圖片背後的產業鏈﹕原料、棄料載進中國﹐再加工變成新產品﹐往世界載出去。前所未有的三峽大壩﹐除了防水災﹐還能發電﹐供應永遠吃不夠的世界工廠。

她還留了很多沒說﹕留下來的人和廢物往哪裡去、供應了世界多少國家的 GDP、他們工作幾個小時、誰是既得利益者﹐或是更大的字眼﹕發展、環境、人權......。

好險她沒說。

*

大學時候﹐讀商學院的朋友這樣告訴我﹐第一節課﹐臺上的教授說﹕不要擔心資源匱乏﹐那是科學家的事﹔不要擔心污染﹐那是環境學者的事﹔不要擔心社會不均﹐那是政治學的事......

或許我們也可以說﹐不要擔心經濟衰退。衰退以後﹐人人不敢結婚生小孩﹐人口降低﹐就可減緩地球資源的採用﹐像中世紀黑死病﹐讓幾乎消失的歐洲森林得以重生。付不起房貸﹐就往外搬﹐沒人付得起﹐或供過於求﹐自然會降價。誰要倒店﹐就讓它倒。活不下去﹐自然有人革命。人口少了﹐森林又來了。

發展非鐵律﹐前面也是終點。但我想﹐沒人敢說。

*
片子是幾天前讀到歐寧的介紹﹐隨後就在圖書館遇到的。

Edward Burtynsky与纪录片《人造风景》
Jennifer Baichwal 的纪录片《人造风景》出DVD

衝擊地景